Я научилась быть
Я научилась быть. Везде чужой,
Лишь кое-где - совсем немножко дома.
Пустых квартир безмолвной госпожой,
Хозяйкой коридоров незнакомых.
Я научилась быть. Когда весна,
Или зимой, когда в глазах темно от стужи.
Я научилась быть всегда одна.
И мне для счастья ничего не нужно.
Не нужно слезы лить кому-то вслед,
Кого-то ждать, не отрываясь от окошка...
Мне кажется, меня немножко нет.
Мне грустно. Но совсем-совсем немножко.
2003
Поздней осенью
Взламываясь, как черепки от разбитых кувшинок,
Листья хрустят под ногами мелодией осени.
Солнце напрасно пытается справиться с проседью,
Что у лучей его стынущих яркость крадет.
Это - пришло время грусти и теплых ботинок
Время краситься в рыжий, обматывать голову косами,
А я подстригусь, и наутро ногами босыми
Пойду проверять на прочность предрассветный лед.
2002
Прогулка
Разлечусь в высоту,
Поцелую звезду,
Упаду в облака,
Отдышусь, и слегка,
Опьяневши душой,
Каплей став дождевой,
Соскользну в тишину -
Влажный след по окну.
2002
В пустыне
Сегодня я усну в пустыне,
И мне бессонница приснится.
Сквозь вечер пролетит жар-птица -
Ее я за ноги схвачу.
И если чокнутое небо
Захочет вдруг с землею слиться,
Я в вихре из песка и перьев
Меж ними в щелку проскочу.
2002
Когда что-то кончается
Плакать с тобой мы будем вместе,
Но это - песни на разные ноты.
Плачь, и может ты вспомнишь, кто ты,
А я - забуду о том, что ты есть.
Бабочку мы держали в ладонях,
Но измениться - любви не хватило.
Завтра одна в опустевшем доме
Тихо всплакну о том, что было.
2002
***
Я возьму твое личико пальцами нежными в скобки,
На ресницы наклею бумажку с пометкой "не срочно",
В лоб поцелую - и упакую в коробку
И на собственный адрес пошлю самой медленной почтой.
Ты мне будешь сниться во тьме корабельного трюма
И в насквозь ледяном самолета багажном отсеке.
Не сошлись, что поделать, друг с другом любви нашей суммы.
Нам наврали, что все быть прекрасно должно в человеке.
А я подожду, пока мир обернется по кругу
Раз, и другой, и даже, наверное, третий.
Стихнет, быть может, однажды в душе твоей вьюга
И сможет желаньям моим твое сердце ответить.
И тотчас смотреть свою почту помчусь я довольно.
Наверняка мне пришло разрешенье на счастье,
Но цапнет меня из почтового ящика больно
Хмурый чертик с поникшим хвостом фиолетовой масти.
2003
Полгода разлуки
…Разливаться потоками слез…
…Тосковать за твоими руками…
Повторять: «Это все – не всерьез.
Мы друг друга придумали сами».
…Разбиваться осколками фраз…
…На гудки телефона молиться…
И не верить в двухтысячный раз,
Что могло это с нами случиться…
…Рассыпаться цепочкою звезд…
До рассвета не спать от тоски…
…И бояться, что это – всерьез,
Каждый вечер, сжигая мосты…
…Растворяться в мелодии грез…
Видеть в каждом прохожем твой взгляд
…И не слышать Земфиру от слез…
…И пытаться вернуться назад…
…Согреваться твоими звонками…
Вспоминать, как ты дышишь во сне…
Повторять: «Это было не с нами.
Или – с нами. И – было. Но – где?!»
***
Не отпускай!!!
...Я пою тебе: "Не отпускай!"
Я прошу: "Держи меня покрепче!"
Долго-долго длится этот май.
Он пройдет — и сразу станет легче.
Я боюсь, что разомкнутся руки.
Ты со мной. А я с тобой?! Не знаю...
Словно в ледяной туннель разлуки -
- Каждую секунду ускользаю...
Ты мне говоришь: "Не исчезай!
Я приеду — будет все, как прежде!"
Ты звонишь — и даришь невзначай
Тоненькую ниточку надежды...
Я нужна тебе — и значит — ЖИТЬ!
Песни петь, друзей не забывать,
Радоваться солнцу! И любить!
Помнить. Доверять тебе. И ждать.
...Я пою тебе: "Не отпускай!"
Будто лунный камень — отражаюсь.
Береги меня, лелей меня, ласкай.
...Ускользаю. Таю. Отрываюсь...
***
...сентябрь...
...В реальном сне — наш нереальный дом.
Пол жизни мы с тобою в нем живем!
И боремся с безумным, длинным сном,
И в нелогичном мире бродим днем...
...Мы так привыкли к этой суете!
Уже не разобрать: где день, где ночь
И не понять: реальные МЫ — где?!
...и некого спросить, и некому помочь...
...И ты — привык, что я тебя люблю...
...но ты забыл, что сожжены мосты...
Лечу к тебе — как бабочка к огню -
И — падаю, срываясь со скалы...
...в реальном сне — наш нереальный дом...
***
* * *
...И если я себя – в тебе не различаю...
То, значит — все прошло...
Как сон, как дым, как боль...
...Но я-то жду звонков, беснуюсь и прощаю.
И значит — я надеюсь...
На что?! На НЕЛЮБОВЬ?!
***
...О! Сколько компенсировать придётся
Всё то, что ты мне в жизни — не додал:
Не дозвонился.
Не успел
И не добрался.
Не нагляделся.
Не доцеловал.
Пообещал, но что-то изменилось.
Решил сказать, но кто-то перебил.
Мечтал.
Скучал.
Был счастлив.
Оказалось:
Ты все-таки меня не долюбил!
Ты не дослушал
И не доприснился.
И ты не сделал то, что так хотел!
Ты в моей жизни — главные страницы
Не дописал, не дочитал, не досмотрел...
...
Ты так свободно плавал по течению.
Ты эти "не до-" просто не считал...
И верил, свято верил в совпаденья!
...А счастья код со мною не совпал...
…
Не отпускал.
Не удержал.
Не насмотрелся.
И что-то важное — опять забыл спросить.
...Замерз.
Устал.
Пил чай
И не согрелся.
...
...Но разве — это — можно изменить...?!
***
* * *
Снова Осень возвращает меня мыслями к тебе
И швыряет в меня листья, может, злится?!
Я плыву в ее тумане на одной с тобой волне.
Или слышится твой голос, или снится...
Снова Осень возвращает меня мыслями к тебе,
Целый день она дождем в окно стучала...
Я ее спросила, где ты, в этом мокром ноябре?!
А она — швыряла листья и молчала!
Все размыто и разлито... Ты везде и ты нигде.
Ты в тумане скрылся... там — за поворотом...
Снова Осень возвращает меня мыслями к тебе...
Телефон. Промокший сквер. Гудки. Суббота.
***
Загадочная женская душа...
Загадоч